NyampahModeON

Penghujung Februari yang diiringi mendung. Panas menyengat menaungi atmosfer Jogja. Teriakan Chris Martin lantang terdengar, “it’s true, look how they shine for you…” lembut di telinga. Nafas notebook yang menderu, “lelah…lelah…lelah…”

Mengingat kenakalan remaja di masa lalu. Dari angka 17 beralih ke-18. Saat pertama kali meninggalkan kampung halaman demi menuntut ilmu. Tangan ayah bunda yang tak sehalus kala aku masih rajin menjamah-nya. Saat naik travel pertama kali, “mama oh mama…dingin sekali AC di dalam ini.” Saat aku beranjak dari masa yang tak lagi dapat kusebut masa kejayaan.

Kamar sempit yang sempat ku keluhkan pada ayah. “tak ada yang lebih luas?”
Ibu kos yang nampaknya tak mengenali anak kost-nya sendiri yang telah tinggal lama selama ENAM BULAN. Sampai aku hafal nomor rekening BCA-nya, beliau tetap tak mengenaliku. Saat mengantarkan piring bekas berbuka puasa ke dapur lewat pintu belakang. Itu baru kedua kalinya AKU MELIHAT IBU KOST! Girang? Tidak aku tidak girang. Hanya tak habis pikir, orang yang menumpang padanya tak dikenalinya sama sekali. Orang tua jaman sekarang.

Pacar baru. Alhamdulillah. Sosok yang istimewa. Menyambut empat bulan kebersamaan yang bermakna.

Kuliah, teori, kehidupan. Di pelajari. Di metateori-kan, sesuai paradigma. Clasiccal, critical, constructivism. Belum mengerti benar. Miller, John, Purbo. Tentang rutinitas, tentang kejadian yang berulang-ulang akan kualami. Dhuar! Kuliah pulang kuliah pulang, di selingi dengan bermain bersama teman-teman di taman impian yang riuh. Ingin beralih dari zona aman ini. Bergerak. Terjang! Lawan! Hap…lalu ditangkap.*mimpinya*

Ayah, bunda. Sudah dua minggu aku tak pulang. Ingin nuansa rumah pink itu ada di sini. Adik-adik yang ber-ceracau tak jelas. Bunda yang setia dengan senjata andalannya membangunkan si sleeping beauty ini*gedor2 jendela lewat dapur*. Ayah yang pelit meminjamkan mobil*si item…I miss u too…*

Mbak Sur. Kepopulerannya di dunia pel-mengepel, pu-menyapu, teng-menggenteng*kalo atap bocor*. Terkadang nggak meaning kalo ngomong. Tapi baik hati dan tidak sombong.
Aku lelah, hanya bisa nyampah! Tujuh paragraph tentang hal yang ada di kepalaku sekarang. Selasa, 24 Februari 2009, 3:43pm.